112年司法特考-五等國文

「我覺得藝術、詩歌和宗教的存在，其目的，是輔助我們恢復新鮮的視覺，恢復富於感情的吸引力， 和一種更健全的人生意識。我們正需要它們，因為當我們上了年紀的時候，我們的感覺將逐漸麻木， 對於痛苦、冤屈和殘酷的情感將變為冷淡，我們的人生想像，也因過於注意冷酷和瑣碎的現實生活而 變成歪曲了。現在幸虧還有幾個大詩人和藝術家，他們的那種敏銳的感覺，那種美妙的情感反應，和 那種新奇的想像還沒有失掉，還可以行使他們的天職來維持我們道德上的良知，好比拿一面鏡子來照 我們已經遲鈍了的想像，使枯竭的神經興奮起來。藝術教我們在矯飾的世界裡保持著樸實真摯，使我 們回復到健康幸福的生活，使我們從過分智能活動所產生的昏熱中恢復過來。它可以使我們的感覺重 變敏銳，重使我們的理性和本有的天性發生聯繫，恢復原有的本性，把那脫離生活中已毀壞的部分收 集起來，重變成一個整體。」

「大體說來，農村生活是平靜的。農人的歲月往往仍是從播種到收穫之間日出而作、日入而息的單純 過程。他們把大部分的時間用在謀生上，並且以工作代替幻想，累了就睡。農人那種對土地的執著， 即使含有因代代相傳而來的強迫責任和保守情感，土地必定也一直令他們覺得有所擔當和歸屬，並因 而使他們有著某種說不出的永恆感吧。美本該無關乎現實，它讓你在觀賞中感到愉悅，在省思中有所 領悟和提昇，當美感只為賞玩時，其中並無多大的扣人心弦處。有一次，在淡水看到一位攝影家架起 組件精緻複雜的相機在河邊等待落日，而且雇請一位漁人駕著舢舨在預定的時間划過鏡頭中的水上。 我從渡船口的魚攤旁走過，猛想著：那位船夫事後看到那一剎那間攝下的那幅美麗畫面時，不知會有 怎樣的愉快感覺？現在，當我環顧四周的時候，我總覺得，除了這片寂靜大地的聲音之外，最深的美 質就是農人那種對生活永不放手的心靈了。然而，農人本身卻是最少歌頌田園景致的。那是由於親和 關係而形成的類似『相忘於江湖』的情懷嗎？或只因為長期的熟識已使他們對天地之美無動於衷了 呢？這些似乎也都不必去辨明了。」

「雙重約束是指在表達的時候，包含兩個以上互相衝突的指令，使他人言行設限，引致內在衝突、並 陷入於兩難之中。人類學家格雷戈里．貝特森 Gregory Bateson 曾舉過一個例子。母親問孩子說：『你 過來抱著媽媽好嗎？』孩子過來擁抱媽媽了，媽媽卻流露出冷漠，以及不自在的神色。當孩子不抱媽 媽了，媽媽卻說：『你是不是不喜歡媽媽呢？』孩子不知如何是好？媽媽卻教訓孩子，要好好地控制 自己的情緒。上述的例子，媽媽正對孩子發出雙重約束的指令。第一個訊息是：『如果你不擁抱我， 就是不愛我。』第二個訊息是：『如果你擁抱我，你令我不舒服。』於是孩子便感到做也是錯，不做也 是錯，更重要的是，這位母親將問題歸咎於孩子情緒失控，而不是自己的冷漠態度。母親的說話彷彿 在歡迎孩子，但身體語言卻在拒絕。小孩子不能理解其中原因，只感到不能不聽從指令，遭受到拒絕 時又無法表達，被責難時更感到困惑，久而久之則內化成『我做什麼都錯』的想法 。」

臨皐亭下不數十步，便是大江，其半是峨眉雪水，吾飲食沐浴皆取焉，何必歸鄉哉！江山風月，本無 常主，閒者便是主人。問范子豐新第園池，與此孰勝？（蘇軾〈與范子豐〉）

「二十年前，在淡水河口，有一處開闊、綺麗的黃金沙岸。這塊海洋與陸地的交界，好像廣袤的沙漠。 我必須走很長很長的路，才能接近。春天時，有一群鴴鷸科水鳥熱鬧地抵達那兒，和我邂逅。牠們在 那兒打尖，覓食於潮間帶，一個多月後再北返。秋天時，那群水鳥又回來了。隊伍裡多了牠們的新一 代成員。牠們休息了一陣，繼續依循著祖先遷徙的路線南下。這種喧囂的遇見，本質其實是孤獨的。 很甜美、平淡的孤獨。我暗自喜歡。在城市裡，當一個人遇見一群人時，也有這種孤獨。但我們殘存 的這種孤獨，退化了，過於閉鎖而肥大。但在這裡，孤獨是長著翅膀，屬於開闊的。我在那兒走訪了 好幾年。我想，牠們應該認識我的。」